这很难，安东尼。霍普金斯在心里说，虽然他确实从未因为做过什么事而感到愧疚。

别西卜走到摇椅边，单膝跪下。然后吻了吻切加勒的手。老人的皮肤干燥而滑腻——后一个形容词针对它与骨骼之间的关系。

“坐下吧。”切加勒说：“我和霍普金斯医生有事情要对你说。”

切加勒对面，霍普金斯医生的右手边有一张空着的椅子，房间通往露台的门敞开着，外面的天空与海洋一片金红。映亮了人类的头发和额头。海风穿过房间。在家具之间打着旋。

别西卜的父亲，曾经的“唐”马索耶的首领在摇椅上轻微地晃动了一下身体。“我要离开了，别西卜。”他干脆利索地说。

男孩，不，现在我们应该称他为男人了，毕竟他已经是近十万名暴徒及其关联者的首领，有点不明所以地眨了眨眼睛。

“离开你，离开海神岛，离开马索耶。”切加勒说：“离开我的前五十年——我不想让任何你，包括你知道我去哪儿了，除了安东尼。霍普金斯，因为必要时也许我会需要他救命——而我之所以要告诉你，是因为我不想让你以为我被一个朋友干掉了，”他瞧了瞧安东尼：“还是你朋友的父亲对，接下来他要做件很危险的事情。他会删除和修改我的记忆，我亲爱的别西卜，我将会成为一个普通人，一个不太年轻，但还有点钱的中年人，没有结婚，没有孩子，靠基金与职业投资人过活，在很多地方都有不动产，但最近想要找个温暖干燥的地方定居，也许会娶个老婆，生个孩子，就这样五十年，就像是一本平淡无奇，随处可见，啰里啰嗦的赠送刊物，它也许会有一百万字，可翻开第一页就让人没有阅读下去的，哪怕是在厕所和飞机上。”

“你也许会奇怪我为什么要这么做，”切加勒温和地端详了一下别西卜，他的孩子长大了，又健康，又漂亮，最近几个月里足够的淬炼让他的眼睛里藏着刀子和毒“老家伙们已经所剩无几，对吧，淘气鬼，我知道你干的事儿，”他不意外地看见别西卜再一次露出了那个他不太爱看的表情：“已经没什么人需要我来镇压和安抚了，儿子，而年轻人喜欢你，崇拜你，接下来你只需要一桩合适的婚事，让你的新娘的父亲和兄长来扶持你，作为父亲，我会为你主持婚礼，而后，我就可以去过‘不比桑地’的日子了，对，没有比桑地，也没有切加勒，只有一个老移民，与西大陆几亿守法公民一样，安安分分地过自己的日子。

你想让我留下？是什么又让你脑子糊涂了？一个狼群里是不会有两头头狼的，而且你还吃了我的肉——夺走了我的力量，我的青春，我的地位，你从什么地方认为我不会憎恨你呢？在每个夜深人静之际，我咳嗽着，脊背疼痛，辗转难眠，再也没人恭恭敬敬地向我鞠躬，尊敬我，仰望我，向我祈求保护了，我没法儿再爱你了。而你知道，我是有能力以及，有些人是能够借着我的名头做些事情的，我爱海神岛，还有马索耶，我不想让它变成一团乱七八糟的垃圾，我把我未竞的事业交给你，是希望你能继续做下去，做好，达成我的目标，而不是让我之前几十年的努力全都成为泡影，这就是为什么我在最后一刻忍耐与退让的原因——并不是单单因为爱你，我的儿子。我爱你，但那无法与死亡的恐惧相抗争，如果只是因为我是你父亲，你是我儿子，我是会吃掉你的，哪怕只能再活上几年，我也会的。

所以，无需愧疚，你的存活并不是我的恩赐，而是交易。

我现在活着。并不准备自杀。但切加勒。比桑地已经是个阻碍而不是助力了，在你结婚以后，或许，我会想要看看孙子。但最晚。在那之后。安东尼。霍普金斯就会让我变成一个全新的人了。

你尽可以哀悼，没关系，但你会知道。你的老爸爸正在一个阳光明媚，风景秀丽的小镇上称心如意的生活，他的下半辈子与任何一个‘唐’都截然不同，他是个走运的家伙，他放弃了很多，但拥有了‘自己。’是的，就是这样，一个汤姆，或是一个杰克。”

“那我呢？我呢？”

“我不需要记得你，因为记得你就表示我仍然是切加勒。比桑地，我会是你最大的威胁——你还有撒沙，还有佩皮，还有神父，还有安普、贝普，很多很多人，他们会支持你的，当然，如果你觉得可以，你也可以向安东尼。霍普金斯求助，他不但是你兄弟的父亲，也是我的朋友。”

别西卜。比桑地走出房间的时候，感觉前所未有的虚弱与不真实。

切加勒。比桑地说的没错，一点都没错，他在，别西卜在，就像是一只小船上站了两头大象，海神岛人正为此不安，贝普听到了不少风声，一部分老人虽然对他表示了忠诚，但言行举止间还是会时不时地尴尬局促一会儿，他们甚至会避免提起切加勒。比桑地，因为这不但会令他们感到羞愧，还会令他们痛苦。

切加勒。比桑地曾经是他们的王，勇敢聪慧，无所不能，他们拥护他，他庇佑他们，愿意为彼此付出生命与灵魂；但当他无法在履行自己的义务时，他们立即毫不犹疑地抛弃了他。

在作为暴徒的那