订单发送之后，也因为地处偏僻而久久未有人接单。她脑海中画面起伏，一会是程一青春少年时期投篮的矫健模样，一会是古与会所他介绍自己叫程程的低眉顺眼，再而是今天他工作时严谨之余同自己对视时的那一眼。

她抬起头，那对兄弟已经走远了，哥哥的手里提了一袋水果，满满当当的，把塑料袋撑得极薄极透。

恰逢洛小甲这个时候打来电话，韩宁接通之后对面噼里啪啦的一通全没有听进去，等到洛小甲不满地嘟囔了一句韩宁你听没听到啊，她才静默着回过神来。

韩宁捏着手机的手，紧了松，松了又紧，有风自街外吹来，好像也带来了幼子追寻的隐隐蝉鸣。

“小甲，你还记得，你高中学校的那个……程一吗？”

她想，自己的举动应该称得上尾随吧？

在面对旧人的这件事上，她想要以最坏的描述来形容自己，好像她摆脱不掉青春时期如影随形的自卑，即使验证了她偷觑的人或许就是那跌落云端的天之骄子，韩宁也无法一下子把他当作淤泥里的角色。

“程一……”

洛小甲在那头重复了两遍她吐出来的名字，随后用一种恍然大悟的语气，说道：“噢，我记得，不就是你从初中就喜欢的那个人嘛，当时不是老来我学校看他。”

韩宁和程一，小学同桌，初中同校，初升高韩宁考试失利，同目标学校失之交臂，因此他们也去了不同的方向，但是她的朋友洛小甲正好和程一一校，高一课业不繁重的时候，韩宁借着找洛小甲玩的理由，去他们的学校，在篮球场上寻着那个越发耀眼的身影。

后来，在程一打篮球的时候，球场边多了加油声，来自一个白皙纤弱的女孩子，个子不高，中气倒足，洛小甲和韩宁说，程一在他们学校很受欢迎的，应该是和那个女生谈恋爱了。

又谈恋爱了，初三，高一。

也是，他这般的男孩子怎么会缺女生喜欢？

“……是，就是那个程一。”

好奇怪，她的朋友们其实在很久前就笑话过她的暗恋行为，她当时承认得痛快又坦荡，还说再来一次的话，她决定不当别人青春里的背景板，那番豪情壮语，她还记得，但此时的回应，倒是有说不出艰涩。

不知不觉之间，她已经走到那对兄弟方才停留的水果摊前，地面上堆砌着菠萝皮，老板卧在躺椅上，就着灰蒙蒙的电扇送来的凉气，目不转睛地看着手机里的短视频。旁边是一家老式糕点店，社区店都打烊早，玻璃展示柜里仅摆着两排桃酥，一堆麻花，其余的几个托盘都空空的，韩宁还眼尖地发现角落里有几块破损的老式南瓜饼。

明明对着中式糕点，她却想起十岁的程一从家里带过来的一个蛋糕，那是小木屋造型的蛋糕，巴掌大，巧克力奶油覆得均匀，想来就滋味浓厚，程一从书包里一拿出来，韩宁的视线就凝在上面了。她是住宿生，于她来说，零食的选择仅限在学校的小卖部，精巧的小蛋糕可是稀缺资源。和她一样的住宿生占班级的一半，嗅着味来，聚集在程一的身边，七嘴八舌，争先恐后地讨要着。

韩宁反而被挤到一边了，她的文具袋都在旁人的推搡之间摇摇欲坠。一时间，韩宁负气，她沉默着将桌上的东西收好，跑去了走廊上。

“你不是从听到他谈恋爱之后，就不关注他了吗？后来叫你来我学校玩，也不来了……”

“去学校玩有什么意思，再说了，那个时候你不是拉着我陪你追男同学？”

“得了吧你，咱俩半斤八两……”洛小甲想起之前的日子，哼笑一声，随后又回归主题，“你现在怎么突然问起程一？”

她一时间卡了下壳，半晌才听见自己的声音，“你不是说，他是你们学校的风云人物，那他之后呢，他，考到哪儿了啊？”

“我记得当初喜欢他的女生可多了，老是有人去图书馆堵他，高一的时候，他被来了个夺命十三堵，直接把他吓得够呛…他应该选了文科吧，哎，文科理科？怎么没印象了啊…当时你说不想听他消息的时候，我就不刻意记了…可是，不应该啊，以前那些消息，我也没刻意打听，就钻我耳朵里了，班里好多女生讨论他的……”

洛小甲絮絮叨叨，韩宁屏神分析着那些话，叹了一口气，“你那个时候就忙着谈恋爱了，就算是彭于晏都入不了你的眼。”

“发福的彭于晏入不了，但是巅峰时期的他也不是不行，”洛小甲突然一叫，声音怪异起来，“噢，我想起来我为什么不知道那个程一究竟选文选理了。”

“嗯？”

“他家好像出事了，所以分科那年，他休学了。”

天空突然闪烁了一下，紫色雷电划破夜空，在云后如蛇般扩延开，几秒之后，沉闷的雷声响起，空气里泛起风雨欲来的闷热。

课间休息只有十分钟，随着上课铃的响起，十岁的韩宁不情不愿地回到班级，围在程一身边的同学都各回其位了，她伸手进桌子抽屉拿书，碰到一个硬硬的东西，韩宁低下头，看到那是一个蛋糕盒子，透明的包装里